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Para Leon



Siempre comienza de noche. La oscuridad alimenta mis planes.
Y, si algo me sobra, es oscuridad. Ella es el suelo donde vinica-
mente florecerd lo que satisfaga mis deseos.

Si pudiera elegir, siempre preferiria la noche al dia, el sétano al
jardin. Solo después del atardecer, la esencia de mis ideas puede
salir de su escondite para respirar el aire helado que le da una
belleza grotesca a su cuerpo deforme. La carnada debe ser apeti-
tosa para que la presa mire el anzuelo que se hundird con fuerza
en su carne. Mi presa. Avin no la conozco y casi deseo abrazarla.
De alguna manera lo haré: ambos seremos uno en mi espiritu.

No necesito ir en busca de la oscuridad: siempre me rodea y yo
la exhalo como si fuera mi aliento. Como si fuera el sudor de mi
cuerpo. Mientras tanto, ella me esquiva, y eso es bueno. Todos me
acechan y cuchichean, estdn incémodos, angustiados. Piensan
que la peste los mantiene lejos, pero yo sé que es la oscuridad.



CAPITULO 1

Son las tres y diez y no hay rastro de Colin. Nick botaba la pe-
lota de baloncesto contra el suelo, la atrapaba con la mano
derecha, luego con la izquierda y después volvia a su diestra.
Un corto y sonoro golpe retumbaba con cada bote. Se esfor-
zaba para mantener el ritmo. Veinte veces mds la bola tendria
que cambiar de mano. Si no llegaba Colin, le tocaria ir solo al
entrenamiento.

«Cinco, seis». No podia comprender por qué no aparecia.
Sabia de sobra que era muy fécil que te echaran del equipo
de Betthany. Tampoco tenia encendido el mévil, seguro que
se le olvidé cargar la bateria. «Diez, once». A cualquiera se le
olvida enchufar el teléfono, pero... ;también se le habian ol-
vidado el baloncesto, sus amigos, el equipo? «Dieciocho.
Diecinueve. Veinte». Ni rastro de Colin. Nick suspird y cogié la
pelota bajo el brazo.

El entrenamiento fue extenuante. Después de dos horas,
Nick estaba banado en sudor. Con las rodillas doloridas cami-
n6 cojeando hacia la ducha, se puso bajo el chorro y cerré los
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ojos. Colin no habia aparecido y Betthany —por no variar—
estaba furioso. Habia descargado toda su rabia contra Nick,
como si él fuera culpable de la desaparicién de Colin.

Nick se eché champt y lavé su larga cabellera (al menos asi
le parecia al entrenador Betthany), que después recogié en
una coleta con una goma desgastada. Fue el dltimo en irse del
gimnasio.

Afuera ya era de noche. Mientras bajaba por las escaleras me-
cdnicas para llegar al metro, sac6 su mévil y presiond la tecla de
marcacion rdpida con el nimero de Colin. Después de sonar
dos veces salté el buzén de voz y colgé sin dejar un mensaje.

Su madre estaba recostada en el sofd, lefa una de sus revistas
de peluqueria y vefa la television.

—Hoy cenaremos perritos calientes —le dijo a Nick en
cuanto cerré la puerta—. Estoy muerta. ;Me traes una aspirina
de la cocina?

El chico dejé caer su mochila en el rincén y eché una aspiri-
na efervescente con vitamina C en un vaso de agua. «Perritos,
genial». Se morfa de hambre.

—:Y papa?

—No estd, hoy llegard tarde... Es el cumpleanos de uno de
sus companeros.

Sin muchas esperanzas, Nick hurgé en la nevera en busca
de algo sabroso: unas salchichas o el resto de la pizza de ayer,
por ejemplo. No encontré nada.

—:Cbmo ves el asunto de Sam Lawrence? —grit6 su madre
desde el salén—. Qué locura, ;no?

«;Sam Lawrence?». El nombre le sonaba, pero no le ponia
cara. Las confusas noticias de su madre siempre le sacaban de

10



EREBOS

quicio cuando llegaba hecho polvo. Le sirvié el anhelado coctel
contra el dolor de cabeza y se pregunté si también él deberia
tomarse uno.

—:Vosotros estabais ahi cuando se lo llevaron? Me lo ha
contado hoy la sefiora Gillinger mientras le retocaba las me-
chas; trabaja en la misma empresa que la madre de Sam.

—;No te entiendo! ;Sam Lawrence va a mi instituto?

Su madre le observé con el cefio fruncido.

—iPues claro que si! Va dos cursos por detrds de ti. Lo ex-
pulsaron. ;No te has enterado del escdndalo?

No, Nick no se habia enterado, pero su madre le puso al
corriente.

—iEncontraron armas en su taquilla! jArmas! Se supone que
eran una pistola y dos navajas de muelle. ;De dénde sacé un mu-
chacho de quince anos una pistola? ;Sabes dénde las consiguié?

—No —dijo Nick sin ganas de mentir.

A ¢l le daba igual el escindalo (como lo llamaba su madre).
Sin embargo, pensé en los estudiantes que cometian asesinatos
en los institutos estadounidenses y se estremecié sin querer.
:De verdad habia tipos tan enfermos en su colegio? Tuvo ga-
nas de hablar con Colin, quiza él supiese mds acerca de lo que
habia pasado, pero el muy holgazdn no contestaba al teléfono.
Tal vez fuese lo mejor, seguramente su madre estaba exage-
rando, como siempre, y Sam Lawrence solo tenia una pistoli-
ta de agua y una navaja de boy scout.

—Es horrible la de cosas que pueden salir mal cuando los
nifios crecen —afirmé ella, y lo observé con una mirada que
decfa: «Mi precioso, mi pequefo, mi bebé, ;verdad que td no
harfas algo asi?».

Esa era la expresién que le llevaba a plantearse si no deberia
mudarse con su hermano.
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—Estabas enfermo? ;Betthany nos dio cafa como nunca!

—No. Todo va bien.

Los ojos de Colin, enrojecidos, se fijaron en la pared del pasi-
llo del instituto.

—Estds seguro? Tienes una pinta espantosa.

—Seguro. Anoche casi no pegué ojo.

La mirada de Colin recorrié a toda prisa la cara de Nick y
después volvié a clavarse en la pared. Nick reprimié un suspi-
ro. A Colin nunca le habia importado dormir poco.

—Saliste?

Su amigo negd con la cabeza y las rastas se balancearon de un
lado al otro.

—Vale. Pero si fue tu padre el que...

—No fue mi padre, ;de acuerdo?

Colin le aparté a un lado y se dirigié a clase. No se senté en
su sitio de siempre, sino que fue al lado de Dan y de Alex, que
estaban de pie junto a la ventana, metidos en su charla.

sDan y Alex? Nick parpadeé con incredulidad. Esos dos eran
tan aburridos que Colin siempre los llamaba «las abuelitas teje-
doras». La abuelita tejedora uno (Dan) no habia terminado de
dar el estir6n y se dirfa que intentaba compensarlo con un culo
gordisimo, que le encantaba rascarse. A la abuelita tejedora 2
(Alex) el color de la cara le cambiaba a la velocidad de la luz en
cuanto uno le dirigfa la palabra: del blanco harina al rojo sem4-
foro. ;Colin querfa convertirse en la tercera abuelita tejedora?

—Eso no me cabe en la cabeza —murmuré Nick.

—Hablando solo?

Jamie aparecié detrds de Nick: le dio una palmada en el hom-
bro y arrastré su estropeada mochila por toda la clase. Al sonreir,
mostr6 la hilera de dientes mds torcida que podia encontrarse en
el instituto.
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—Hablar solo es muy mala sefial. Uno de los primeros sin-
tomas de la esquizofrenia. ;También oyes voces?

—No seas idiota —dijo Nick mientras le daba un amistoso
empujén—. Pero, mira, Colin se estd haciendo amigo de las
abuelitas tejedoras.

Volvi6 a mirarlo y se quedé de piedra. Alto. Lo que ocurria
no era el comienzo de una amistad sino un sometimiento. Co-
lin tenia pinta de estar rogando. Sin pensarlo, Nick se acercé un
poco mds.

—No entiendo qué pasa, ;me lo explicas? —escuché decir a
Colin.

—No se puede. Déjate de tonterias, ya sabes lo que estd pa-
sando —Ile dijo Dan y cruzé los brazos sobre su barriga gelati-
nosa. En la corbata de su uniforme tenia restos de yema de
huevo del desayuno.

—;iNo es nada del otro mundo! Y tampoco te voy a delatar.

Mientras Alex miraba algo escamado a Dan, este parecia fe-
liz ante la escena.

—Olvidalo —reiter6 Dan—. No seas tan creido. A ver
cémo sales de esta.

—7Por lo menos...

—;No! ;Cdllate ya, Colin!

A punto. A punto estuvo Colin de agarrar a Dan de los
hombros y arrastrarlo por el pasillo. A punto. Pero se limité a
bajar la cabeza y mirar las puntas de sus zapatos.

Algo andaba mal. Nick camind hacia la ventana y se unié
al trio.

—Oye, ;qué pasa con vosotros?

—Necesitas algo? —pregunté Dan con tono agresivo.

Nick lo miré de arriba abajo.

—De ti, nada —respondié—. Solo de Colin.
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—Es que no lo ves? Ahora estd hablando con nosotros.

A Nick se le fue el aire. ;Cémo era posible que Dan le hablara
de esa manera?

—;Ah! ;En serio, Dan? —dijo muy despacio—. ;De qué po-
dria hablar contigo? ;Del punto de cruz?

Colin le dirigié una rdpida mirada, pero no dijo una sola
palabra. Si su piel no fuera tan morena, Nick habria jurado
que se habia puesto rojo.

iAquello no podia estar pasando! ;Colin era responsable de
algo y Dan lo sabia? ;Le estaba chantajeando?

—Colin —dijo Nick con voz bien alta—, Jamie y yo nos
encontraremos con los demds en el Camden Lock a la salida
de clase. ;Te vienes?

Pasé un buen rato antes de que Colin respondiera.

—No sé —dijo con la mirada fija mds alld de la ventana—.
Mejor no contéis conmigo.

La mirada de complicidad que Dan y Alex cruzaron logré
que a Nick se le revolviera el estdmago.

—Qué pasa? —dijo mientras tomaba a su amigo de los
hombros—. ;Colin?, ;qué pasa?

Fue Dan, el ridiculo albondigén, quien aparté las manos de
Nick de los hombros de Colin.

—Nada que te importe. Nada que puedas entender.

A las seis y media la Northern Line estaba abarrotada. Cami-
no del cine, Nick y Jamie iban de pie, apretados entre la gente
cansada y sudorosa. Menos mal que Nick pudo alzarse por
encima de la multitud para respirar aire fresco; Jamie no tuvo
mds remedio que quedarse atrapado entre un tipo trajeado y
una matrona con pechos exuberantes.
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—Ya te digo, algo anda mal —insistié6 Nick—. Dan trat6 a
Colin como si fuera su recadero. Y a mi como a un mocoso.
La proxima vez...

Se contuvo. ;Qué haria la préxima vez? ;Darle a Dan un
pufetazo en la nariz?

—1La préxima vez le voy a ensefiar quién manda aqui —y
terming su frase.

Jamie se encogié de hombros. No habia lugar para mds mo-
vimiento.

—Creo que son imaginaciones tuyas —dijo impasible—.
A lo mejor Colin espera que Dan le eche una mano en espa-
fiol; da clases particulares a mucha gente.

—No. No iba por ahi. jDeberias haberlos escuchado!

—Lo mismo estd tramando algo —dijo Jamie mientras sonrefa
de oreja a oreja—. Se estd burlando de los dos, ;me entiendes?
Como aquella vez que trat6 de convencer a Alex de que Michelle
estaba colada por él. ;De aquello nos estuvimos riendo semanas!

Nick sonri6 en contra de su voluntad. Colin se aseguré de
que Alex no diese tregua a la timida Michelle. Claro, todo sali6
mal, y al pobre Alex no le cambié el color del rostro en varios
dias. Todo ese tiempo estuvo rojo como un tomate.

—Eso pas6 hace dos afios, solo tenfamos catorce —dijo
Nick—. Y fue una bobada infantil.

Las puertas del vagén se deslizaron para abrirse y salieron
algunas personas, pero eran mds las que intentaban meterse.
Una mujer joven con tacones altos pisé a Nick con todo su
peso. El dolor lo alejé durante algunos minutos de cualquier
idea sobre el extrafio comportamiento de Colin.

No fue sino después, cuando estaban sentados en la oscura
sala del cine viendo los anuncios proyectados en la enorme
pantalla, cuando Nick volvi a recordar la imagen de Colin al
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lado de ese par de indtiles. La mirada afanosa y brillante de
Alex y la arrogante sonrisa de Dan. El bochorno de Colin.
No se trataba de clases particulares, eso fijo.

Durante todo el fin de semana Colin no dio senales de vida, y
el lunes apenas si cruzé palabra con Nick. Siempre parecia
con prisas. En una de las pausas, Nick vio cémo le ensefiaba
algo a Jerome. Algo fino de plistico brillante. A Jerome se le
vefa poco interesado, mientras que Colin se lo entregaba en-
tre gestos nerviosos para luego irse.

—Oye, Jerome —Nick se acercé a él con tono de buen hu-
mor—. Dime, ;qué te ha dado Colin?

El otro se encogié de hombros:

—Nada especial.

—Entonces, ensénamelo.

Durante un momento, Jerome hurgé en el bolsillo de su
chaqueta, pero cambié de opinidn.

—Por qué te interesa tanto?

—Por nada en especial. Es solo curiosidad.

—No es nada importante. Y, a fin de cuentas, preguntale a
Colin.

Jerome se dio la vuelta y se acercé a un par de chicos que
discutfan sobre los resultados de futbol.

Nick sacé los libros de Inglés de la taquilla y caminé hacia
clase, en donde —como siempre— su mirada se quedé pren-
dida de Emily. Dibujaba concentrada y con la cabeza gacha.
Su oscura melena llegaba hasta el papel.

Aparté la vista de ella y se dirigi6 al pupitre de Colin, pero
ahi estaba Alex, la majestuosa abuelita tejedora. El y Colin acer-
caron sus cabezas y empezaron a cuchichear.
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—;iMe las vas a pagar! —murmuré Colin con tono sombrio.
Al dfa siguiente, no fue al instituto.

—Aqui hay gato encerrado. {Normalmente desconfia de mi y
no de ti! —dijo Jamie mientras cerraba de golpe la puerta de su
taquilla—. ;No has pensado si Colin estd enamorado de algu-
na? A la mayoria se les va la cabeza. De Gloria, por ejemplo,
¢quién sabe? O a lo mejor de Brynne. No, ella se muere por ti,
Nick, rompecorazones.

Nick solo lo escuché a medias: en el pasillo donde estaban,
enfrente de los banos, se encontraban dos muchachos de se-
cundaria. Dennis y... uno de cuyo nombre Nick no se acor-
daba en absoluto. Dennis hablaba un poco inquieto mientras
sostenfa algo frente a la nariz de su compafiero: un paquetito
cuadrado y fino. Esa escena ya le resultaba muy familiar. El
otro sonrié y lo hizo desaparecer discretamente en su bolsillo.

—A lo mejor Colin estd enamorado de la maravillosa Emily
Carver —repuso Jamie con buen humor—. Y como lo tiene
muy complicado con ella, no me sorprenderia su mal humor.
O tal vez de nuestra preferida: jHelen! —dijo mientras le
daba una fuerte palmada en el trasero a la chica gordita que
caminaba hacia clase.

Helen se gird y le dio un golpe que lo hizo tambalearse por
medio pasillo.

—iNo me toques, animal! —le espetd en voz baja pero ame-
nazante.

Después de unos segundos, Jamie consiguié recuperar el
equilibrio.

—DPero si, asi es. Aunque me parece dificil no admirar tu as-
pecto: jme vuelvo loco por los granos y los puntos negros!
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—Déjala en paz —dijo Nick.

Jamie se qued6 de una pieza.

—;Se puede saber qué te pasa? ;Te acabas de apuntar a
Greenpeace? ;Salvad a las ballenas!, ;0 algo asi?

Nick no respondid. Las bromas de Jamie a costa de Helen
siempre le daban la impresién de que alguien hacia estallar
fuegos artificiales sobre un tanque de gasolina.

En la televisién ponian Los Simpson. Con el pantalén de chdn-
dal, Nick se sent6 en el sofd y empez6 a comer directamente de
una lata de raviolis tibios. Su madre todavia no estaba en casa.
Seguro que tenfa mucha prisa y guardé sus cosas sin fijarse: la
mitad de sus «herramientas de trabajo» estaban esparcidas por
el suelo. Al entrar en casa, Nick habia pisado uno de los rulos
de su madre y casi se cae de boca. Era un caos.

Su padre roncaba en la habitacién. Habia puesto en la puerta
el cartel de «Por favor, no molestar: recuperando fuerzas».

La lata de raviolis ya estaba vacia y Homer Simpson habia es-
trellado su coche contra un drbol. Nick bostezé. Ya sabia lo que
iba a pasar y, ademds, tenia que irse al entrenamiento. Sin mu-
cho entusiasmo, metié sus cosas en la mochila. Quizd hoy si
aparecerfa Colin, después de haber faltado al tltimo entreno.
De todos modos, llamarlo y recorddrselo no estaba de mds. Tres
veces lo intentd, pero solo respondia el buzén de voz y —como
todo el mundo sabfa— Colin casi nunca lo escuchaba.

—;Quienes no se tomen en serio el entrenamiento no tienen
nada que hacer en el equipo! —el vozarrén de Betthany llené

sin dificultad el pabellén.
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Los miembros del equipo, claramente diezmado, se miraron
los zapatos. Betthany vociferaba contra las personas equivoca-
das: por lo menos ellos si habian ido al entrenamiento. Pero
solo eran ocho y con ese niimero no se pueden armar dos
equipos y tampoco pueden hacerse cambios. Por supuesto,
Colin no habia aparecido. Y tampoco Jerome. Curioso.

—Qué les pasa a esos perdedores? ;Se han puesto enfer-
mos? ;Hay una epidemia de debilidad cerebral aguda?

Nick confiaba en que Betthany se quedara afénico mds pron-
to que tarde.

—Si va a estar siempre de malas, la préxima vez yo me que-
do en casa —murmurd, y como recompensa tuvo que hacer
veinticinco abdominales.

Camino de casa Nick llamé otras dos veces a Colin, sin éxito.
«;Maldita seal».

sPor qué estaba tan inquieto? ;Solo porque Colin se compor-
taba como un loco? No, se dijo después de pensarlo un poco.
Comportarse como un loco estaria bien. El problema era
que, como pintaban las cosas, de un dfa para otro Colin habia
decidido borrar por completo a Nick de su vida y él, por lo me-
nos, se merecia una explicacién, un porqué.

Al llegar a casa, se sent6 en la silla giratoria y coja que estaba
frente su escritorio. Encendié su ordenador y abrié su correo.

de: Nick Dunmore <nickl803@aon.co.uk>

para: Colin Harris <colin.harris@hotmail.com>

asunto: ¢{Todo bien contigo?

iHola! ¢Estéas enfermo?, ¢algo va mal?, ¢he he-
cho algo que te haya molestado? Si es eso, no ha
sido a propdésito. Y oye, équé pasa entre Dan y ta?

Ese tipo es verdaderamente extrafio, y nosotros
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nos llevabamos bien.. ¢Vas a ir manana al instituto?
Si hay algin problema, vamos a hablarlo.
Un saludo,

Nick

Dio al botén de enviar, abrié su buscador y entré al chat de
la Asociacién de Jugadores de Baloncesto. No habia nadie,
asi que navegd hacia el deviantART. Hacia Emily. Ahi buscé
si habia subido un nuevo manga o un poema. Esa chica era
puro talento.

Encontré dos nuevos bocetos que bajé a su disco duro, y
una solicitud de blog. Dudé si leerla. Siempre tenia que supe-
rar un limite invisible, porque sabia que no estaba dirigida a
él. Emily trataba de permanecer en el anonimato, pero tenfa
amigas muy chismosas.

Se sacudié esos pensamientos de la cabeza. Alli, en esa pagi-
na, estaba cerca de ella. Como si la tocara en la oscuridad.

Emily habia escrito en su blog que sentia la cabeza vacia.
Decia que le gustaria irse al campo, salir del gigantesco Mo-
loch de Londres. A Nick, esas palabras le parecieron punala-
das. Era impensable que Emily abandonara su ciudad y su
vida. Tres veces lo ley6 antes de cerrar la pdgina.

Una vez mds, revisé los correos electrénicos. Ni una palabra
de Colin. Llevaba dias sin recibir siquiera un zweet. Nick sus-
piré6, golped con el ratén sobre la mesa con mds fuerza de la
necesaria y apagé el ordenador.

La clase de Quimica era un castigo del destino. Con una de-
sesperacion creciente, Nick se apoy6 en su libro y trat6 de en-
tender el problema que la sefiora Ganter les habia dado para
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resolver durante la clase. Si por lo menos le bastara con un
seis al final del afno. Pero, por desgracia, ni un ocho le servi-
ria de nada; en realidad necesitaba un diez. Las facultades de
Medicina no admiten a indtiles en Quimica.

Levanté la mirada. Delante de él estaba sentada Emily, su
oscura cola de caballo se extendia sobre su espalda. No tenia
dorso de silfide, sino uno en el que se podian apreciar las ho-
ras de natacién. Y, ademds, sus piernas eran largas y musculo-
sas y... Sacudié la cabeza para dirigir sus pensamientos en la
direccién correcta. «Maldicién. Otra vez, ;a cudntos moles
equivalian diecinueve gramos de CH ?».

El timbre soné muy rdpido indicando el final de la clase.
Nick, convencido de que la sefiora Ganter no estaria contenta,
fue uno de los dltimos en entregar su hoja. Emily ya se habia
ido. Nick la buscé con la vista y la descubri6é un par de metros
més alld en el pasillo. Hablaba con Rashid, cuya enorme nariz
proyectaba sobre la pared una sombra picuda. Nick dio unos
pasos para acercarse y simulé que buscaba algo en su carpeta.

—No puedes decirselo a nadie, sentiendes? —Rashid le ex-
tendid algo a Emily, un paquetito plano, envuelto en periédi-
co. Otra vez cuadrado—. Tiene lo suyo. Te vas a llevar una
sorpresa, estd genial.

El rostro de Emily mostraba a las claras su escepticismo.

—No tengo tiempo para tonterias.

Nick permanecié un poco apartado y fingié que estudiaba
el tablén de anuncios del Club de Ajedrez.

—:Que «no tienes tiempo»?, jpor favor! jInténtalo! Toma.

Una mirada de reojo le basté para distinguir cémo Rashid
le entregaba a Emily el paquetito envuelto en periddico, y
cémo ella lo rechazaba. La chica dio un paso atrds, negé con
la cabeza y se marché.
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—Regilaselo a otra persona —grité a Rashid mirdndolo por
encima del hombro.

«Eso, regilamelo a mi», pensé Nick. ;Qué estaba pasando?
:Por qué nadie hablaba de estos paquetitos? ;Y por qué de-
monios él no tenfa ninguno? ;El, que siempre estaba al tanto
de todo!

Nick observé a Rashid, que metié el paquetito en el bolsi-
llo de su abrigo y se fue arrastrando los pies a lo largo del
pasillo. Luego se dirigié a Brynne, quien se despedia de una
amiga. Sacé el paquete del bolsillo y hablé con ella.

—Por qué estds tan concentrado? —una mano le dio un
fuerte golpe en la espalda. Era Jamie—. ;Cémo fue la espan-
tosa clase de Quimica?

—Un horror —balbuceé Nick—. ;Qué esperabas?

—Solo queria escucharlo de primera mano.

Unas cuantas personas permanecian quietas en mitad del pa-
sillo y le impedian ver a Brynne y Rashid. Nick se acercd, pero
la negociacién ya habia terminado. Rashid se esfumé arrastrdn-
dose como siempre, y Brynne desaparecié tras la esquina.

—Mierda —maldijo Nick.

—Oye, ;qué pasa?

—DPues aqui si hay gato encerrado. El otro dfa, Colin metié
algo en la mochila de Jerome y se hicieron los misteriosos.
Ahora mismo lo acaba de intentar Rashid con Emily, pero
ella le ha mandado al diablo, asi que se lo ha dado a Brynne
—Nick se pas6 la mano por el cabello recogido—. El resto
me lo he perdido. Tengo que saber qué estd pasando.

—Unos cp —dijo Jamie con tono sombrio—. Copias pirata,
supongo. Hoy ya he visto dos veces cémo alguien arrastraba a
otra persona a un rincén y le endilgaba un cp. Da lo mismo,
¢no crees?
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Un cp. Eso podria justificar el tamano del paquetito de
Rashid. Una copia pirata que va de mano en mano, tal vez
musica que estaba en el indice de discos prohibidos. De ser
eso, no le extranarfa que Emily no quisiera saber nada al res-
pecto. Si, podia ser. Naturalmente, este pensamiento tran-
quilizé un poco la curiosidad de Nick... Sin embargo, si
solo era un cp o un pvD, jpor qué nadie hablaba sobre éI?
La dltima vez que una pelicula prohibida pasé de mano en
mano, fue el chisme de varios dfas. Los que la habian visto
la ponian por las nubes, mientras que los demds escuchaban
con envidia.

Pero ;y ahora? Era como si se estuviese jugando al teléfono
estropeado, como si una consigna secreta pasara de boca en
boca. Los iniciados callaban, cuchicheaban, se ocultaban.

Nick, pensativo, eché a andar hacia su clase de Inglés. La si-
guiente hora fue bastante aburrida, se puso a rumiar sus pen-
samientos, y veinte minutos después se dio cuenta de que no
solo habia faltado Colin, sino también Jerome.

Una cilida luz otofal cafa sobre el escritorio de Nick y proyec-
taba un color dorado sobre el caético montédn de libros, cua-
dernos y hojas de trabajo arrugadas. El trabajo de inglés, sobre
el que Nick meditaba desde hacfa mds de media hora, apenas
tenfa tres renglones, pero, eso si, el margen estaba repleto de
circulos, reldmpagos y series de bolitas. «Maldita sea», sencilla-
mente no era capaz de concentrarse, sus pensamientos divaga-
ban mucho.

Escuchaba a su madre trastear en la cocina mientras cam-
biaba la emisora de radio. Whitney Houston cantaba 7 wil/
always love you, ;qué habia hecho para merecer eso?
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Arroj6 con fuerza el boligrafo sobre el escritorio, se puso en
pie de un salto y cerré la puerta. No podia continuar asi, no
podia sacarse los cD de la cabeza. ;Por qué todavia no tenia
uno? ;Por qué nadie le contaba nada? Una vez mds intent6
llamar a Colin, pero este, jsorpresal, no contesté. Nick le
dejé unos cuantos insultos en el buzén de voz, desplazé el
dedo hasta encontrar el nimero de Jerome y pulsé marcar.
La senal de llamada soné una, dos, tres veces, y luego se cor-
t6 la conexién.

«Maldita sea, otra vez». Nick respiré hondo. Aquello era ri-
diculo. Se movi6 para guardar su mévil en la mochila, pero de
repente se detuvo. Una idea peregrina empezaba a formar-
se en su cabeza: también tenia guardado el nimero de Emily.

Antes de que se le ocurriera el sinfin de razones por las cua-
les no deberia hacerlo, ya habia marcado. De nuevo penetraba
en su oido la senal de llamada, una, dos veces...

—Si?

—;Emily? Eh... Soy yo, Nick. Solo llamaba para pregun-
tarte una cosa... Se trata de hoy... en el instituto —apret? los
ojos y respiré profundamente.

—;Es por el examen de Quimica?

—No... no es eso. Es que vi por casualidad que Rashid
queria darte algo. ;Podrias decirme qué era?

Pasaron algunos segundos hasta que Emily respondié.

—Por qué?

—Bueno, porque... tltimamente algunas personas se estin
comportando de forma muy extrafia. Ademds, muchos estdn
faltando a clase, ;no te has dado cuenta? —por fin podia for-
mar oraciones completas—. Creo que tiene que ver con esas
cosas que se andan pasando. Por eso... ya sabes... me gustaria
mucho saber de qué se trata.
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—Yo tampoco tengo ni idea.

—;Rashid no te dijo nada?

—No, solo hacia preguntas. Queria saber cosas sobre mi fa-
milia que no le importan. Que si deben darme mds libertad y
eso —dej6 escapar una risa breve, sin alegria—. También
queria saber si tengo un ordenador propio.

—Abh, ya —en vano trat6 Nick de entender lo que escucha-
ba—. ;Te dijo para qué ibas a necesitarlo?

—No. Solo que me daria algo dnico, mejor que nada de lo
que haya recibido, y que debia verlo  solas —en el tono de voz
de Emily se notaba que no confiaba de las palabras de Ras-
hid—. Estaba muy inquieto, muy pesado... pero ti también lo
notaste, ;0 no?

Al decir esto tltimo, su voz soné seca. Nick sintié cémo se
ruborizaba.

—Si, lo noté —contesté.

Una pausa.

—;Qué crees que serd? —pregunté Emily.

—No se me ocurre nada. Le preguntaré a Colin cuando
vaya otra vez al instituto. O... tal vez td tengas una idea me-
jor.

Se hizo un silencio en la linea.

—No —dijo Emily—. Sinceramente, no le he dado mu-
chas vueltas.

Nick tom6 aire antes de formular la siguiente pregunta.

—Si me entero de algo, ste gustaria saberlo? Solo si es inte-
resante, claro.

—Si, claro —dijo Emily—. Pero tengo que colgar ya. Ten-
go mucho que hacer.

Después de esta llamada su dia se salvd. Colin podia irse
al diablo. Habia logrado establecer contacto con Emily, y
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tenia un pretexto para volver a llamarla tan pronto como su-
piera algo.

Colin reaparecié. Como si nada hubiera pasado, se apoy6 en su
taquilla, sonri6 a Nick y se eché las rastas sobre los hombros.

—Tuve las peores anginas de mi vida —dijo senaldndose la
bufanda—. Ni siquiera podia hablar por teléfono, estaba
completamente afénico.

Nick le buscé la mentira en la cara, pero no la encontré.

—Betthany se cabre6 mds que de costumbre. ;Por qué no
dijiste que estabas enfermo?

—Me sentia mal, y el entrenador no es quién para mos-
quearse.

Nick valoré sus palabras con mucho cuidado.

—Lo tuyo debe de ser muy contagioso. Anteayer solo fui-
mos ocho, un récord de inasistencia.

Si Colin estaba sorprendido, no dio muestras.

—A veces pasa.

—Jerome también falté —el leve movimiento de pestanas
de Colin le revelé que ahora si habia despertado su interés.
Insisti6—: Hablando de Jerome, ;qué le diste el otro dia?

La respuesta le impacté como un balazo.

—Fl nuevo dlbum de Linkin Park. Lo siento, también debe-
ria haberte hecho a ti una copia. Manana te lo traigo, shecho?

Colin cerré de golpe la puerta de su taquilla, se metié los li-
bros de Matematicas bajo el brazo y lanzé una mirada a Nick,
como invitdndolo.

—Y bien? ;Vamos?

En un santiamén se sacudid la tensién que le habia provoca-
do la respuesta de Colin. jLinkin Park! ;Solo se habifa ima-
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ginado una conspiracién? ;Y si su fantasia le habia jugado una
mala pasada y una simple epidemia de gripe era la responsa-
ble de tantas faltas de asistencia entre los alumnos? Bien visto,
en realidad no eran tantos. Nick los conté rdpidamente antes
de que sonara el timbre para entrar a clase. La abuelita tejedo-
ra 2 habia faltado y también Jerome, Helen y el silencioso
Greg. Los otros estaban medio adormilados en sus sillas.

«Muy bien —pensé Nick—. Asi que me lo inventé todo. No
hay ningtn secreto, solo Linkin Park». Se ri6 de si mismo y se
gir6 hacia Colin para describirle el ataque de rabia de Betthany.
Pero Colin no le hizo caso. Concentrado, miraba a Dan, que
estaba de pie en su lugar de siempre junto la ventana. Dan le-
vantd cuatro dedos medio escondidos en su barriga; Colin alzé
las cejas en senal de asentimiento y levant6 tres.

Nick los mir6 una y otra vez, pero —antes de poder pregun-
tar a Colin de qué iba todo aquello— el senor Fornary entré a
clase. Pasaron la hora entera resolviendo problemas de mate-
miticas tan dificiles que, al final, Nick no tuvo tiempo de pen-
sar en cosas tan insulsas como levantar tres o cuatro dedos.
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Sobre la mesa de la cocina estaban el dinero y una lista de la com-
pra asombrosamente larga. Su madre tenia por delante muchisi-
mas permanentes: en Londres, el otofio parecia haber despertado
en las mujeres la imperiosa necesidad de rizarse el pelo. Con el
cefio fruncido, Nick revisé la lista: mucha pizza congelada, ade-
mds de lasana, croquetas de pescado y bandejas de pasta precoci-
nada. Todo apuntaba a que su madre no tenia pensado cocinar
en los préximos dias. Suspird, cogi6 tres de las bolsas grandes
para las compras y puso rumbo al supermercado. En el camino
volvieron a su mente las sefias de Dan y la silenciosa respuesta de
Colin. ;Eran imaginaciones suyas? De hecho, esa era la opinién
de Jamie: «Lo que pasa es que estds aburrido —le dijo—, necesi-
tas un pasatiempo, una novia. ; Te preparo una cita con Emily?».

Nick tomé un carrito del stper y traté de olvidar sus pensa-
mientos sobre el instituto. Jamie tenfa razén: lo mejor era pre-
ocuparse por problemas reales. Por ejemplo: coémo diablos iba a
cargar las veinte botellas de agua que su madre habia anotado
en la lista.
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Al dia siguiente, cuando entré en el instituto, el aire vibraba
por la excitacién. En el vestibulo habia mds alumnos que de
costumbre, la mayoria formaba pequefios grupos. Cuchichea-
ban, murmuraban, sus conversaciones se desvanecian en un
fluido del que Nick no podia entender una sola palabra. Toda
la atencién estaba concentrada en los dos agentes de poli-
cfa que caminaban con determinacién por el pasillo rumbo a
la oficina del director.

En un rincén, no lejos de la escalera, Nick vio que Jamie
sostenfa una acalorada conversacién con Alex, la abuelita teje-
dora; a Rashid lo descubrié discutiendo con otro muchacho
cuyo nombre no podia recordar, aunque... claro, se llamaba
Adrian, tenia trece afios y casi nunca se juntaba con los mayo-
res. Nick sabfa quién era porque todo el mundo conocié la
historia de su familia cuando llegé al instituto dos afios atrds:
al parecer, su padre se habia ahorcado.

—iOye! —grito Jamie a Nick mientras hacfa una sefa exa-
gerada—. jAhora si que hay movida!

—Qué hacen aqui esos policias?

Jamie sonri6 de oreja a oreja.

—Entre nosotros hay delincuentes, malvados, una banda
del crimen organizado: han robado nueve ordenadores nueve-
citos que compraron para la clase de Informadtica. Y esos tipos
van a buscar huellas en el aula de ordenadores.

Adrian asintid.

—DPero estaba cerrada —aseguré con timidez—. Eso le dijo
el senor Garth a los policias, yo escuché exac...

—Cillate, baboso —ordend Alex.

Sus espinillas brillaban, «seguramente por la excitacién», pen-
s6 Nick. Cuando volvié a mirar al imbécil de Alex, tuvo ganas
de darle un golpe. Para no hacerlo, se concentré en Adrian.
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—Echaron abajo la puerta?

—No, qué va —le respondié nervioso—. La abrieron con
llave. Alguien robé la llave, pero el senor Garth dice que eso
es imposible: las tres estdn en su sitio, y una de ellas siempre
la trae...

—;Nick? —un susurro interrumpié la verborrea de Adrian.

Una mano con esmalte de unas transparente se posé sobre
su hombro. «Emily», pensé Nick por un instante, pero inme-
diatamente rechazé la idea: Emily no llevaba tres anillos en
cada dedo ni olfa... como a comida china.

Volvié la cabeza y vio los ojos azul claro, casi acuosos, de
Brynne.

—Nicky, spodrias...? Quiero decir, ;podriamos... hablar
un segundo, en privado?

Alex solt6 una risita sarcdstica y se relamié los labios; aque-
llo hizo que Nick apretara los pufios.

—Claro —Ile dijo a Brynne—, pero solo unos minutos.

Brynne ni siquiera advirtié el gesto de Alex o, en caso de
haberla advertido, no dio muestras de ello. Era guapa, sin
duda, pero sobre todo era una cotilla y, en opinién de Nick,
muy tonta. La chica eché a caminar con sus tacones altos,
balanceando la cadera frente a él y lo condujo a la escalera
que llevaba a las clases de gimnasia. A esa hora no habia na-
die por ahi.

—Mira, Nick —susurr6—. Me harfa mucha ilusién darte una
cosa. Estd genial, de verdad —Brynne hurgé con la mano en su
mochila, la mantuvo dentro y luego la sacé. Nick clavé su mira-
da en ella. Empezaba a darse cuenta de qué se trataba y poco fal-
t6 para que le sonriese—. Pero antes tengo que preguntarte algo.

Con aire teatral, se aparté muy despacio un rizo tefiido de
la frente.
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«Si quieres hacerte un favor, no me preguntes qué pienso de ti».

—Dime.

—;Tienes ordenador? Uno propio, es muy importante. En tu
cuarto.

«;Por fin, eso es».

—3Si, tengo uno.

Ella asintié satisfecha.

—Oye, ;y tus padres husmean en tus cosas?

—Mis padres no se meten en mis asuntos.

—Eso estd muy bien —reflexioné arrugando la frente con
cierto esfuerzo—. Espera, hay otra cosa. Exacto.

Se acerc6 un poco mds y puso su cara frente a la de Nick. Su
aliento a chicle y el intenso perfume formaban una combina-
ciéon muy extrafa.

—No puedes ensendrselo a nadie; si lo haces, no funciona.
Gudrdalo ahora mismo y no le digas a nadie que te lo he dado
yo. ;Me lo prometes?

Todo sonaba un poco ridiculo. Nick torcié el gesto.

—Por qué?

—Esas son las reglas —insistié6 Brynne—. Si no me lo pro-
metes, no puedo dértelo.

Nick suspir6 con fuerza para mostrar su irritacién.

—Est4 bien, prometido.

—DPero recuérdalo, ;eh? Si no, tendré problemas —le tendié
la mano y ¢l la aceptd. La sintié6 muy caliente. Caliente y un
poco himeda—. Bien —susurré Brynne—. Confio en ti.

En ese momento le lanzé una mirada seductora, tal y
como Nick sospechaba que haria, y luego sacé de su mochi-
la una envoltura de pldstico estrecha y cuadrada. Se la puso
en la mano.

—Que te diviertas —dijo y se fue.
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No la siguié con la mirada. Su atencién estaba concentrada
en el objeto que tenia en la mano: un DVD con una funda sin
titulo. Nick la abrié lleno de curiosidad.

«Qué Linkin Park ni qué nada.

El lugar casi estaba a oscuras y dirigi6 el pvp hacia la luz
para reconocer lo que Brynne habia escrito con letra cursi.

Solo era una palabra completamente desconocida para Nick:
«Erebos».

El resto del dia, Jamie se lo pasé burldndose de él por su encuen-
tro con Brynne. Eso era tipico de él, aunque no era grave. Lo mds
grave era luchar contra la tentacién de sacar el pvp del bolsillo de
su abrigo para ensefdrselo a su amigo. Aun asi, cada vez que lo
intentaba, decidia no hacerlo. Primero lo verfa a solas, para saber
qué era y por qué todos se ponfan tan misteriosos. Pero por
ningin motivo se unirfa a ese chismorreo que lo sacaba de quicio.

El dia en el instituto transcurria con una lentitud horrible. Nick
casi no lograba concentrarse, toda su atencién se dirigfa una y
otra vez al insignificante objeto que guardaba en su abrigo. Podia
sentirlo a través de las capas de tela. Su peso, sus contornos.

—Te encuentras mal? —le pregunté Jamie un poco antes
de que sonara el timbre de la dGltima clase.

—No, ;por?

—Tienes una cara muy rara.

—No, estoy pensando.

Jamie fruncié la comisura de los labios con gesto burlén.

—D¢jame adivinar... ;En Brynne? ;Vais a salir juntos?

Nick nunca podria entender cémo era posible que Jamie
pensara que a él le gustaba esa chica. Sin embargo, hoy no tenia
ganas de contradecirlo.
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—Y si asi fuera? —respondié mientras ignoraba la cara de
«ya lo sabia» de Jamie.

—Entonces espero que mafana me cuentes todos los detalles.

—Si, tal vez.
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